” Nein, das geht so nicht.”
Er beugt sich über das Blatt Papier. Funzliges Kunstlicht im fensterlosen Kellerraum der Gebäudewirtschaft. Glasfieberfasern quellen aus den Rohren. Es riecht muffig. Im Aquarium pressen sich breitmäulige Fische die Nasen platt. Ich kann mir keinen schöneren Ort vorstellen als Papas Büro. Manchmal komme ich an den Nachmittagen hierher, atme Stille. Ich bin 11. Papa wohnt nicht mehr zu Hause.
” Der Anfang ist dir gut gelungen. Aber schau hier, das geht nicht.” Als Thälmann getroffen am Boden lag und keiner vergisst mehr diesen Tag.” “Das ist zu platt. Obwohl, im Inhalt bekommst du dafür eine Eins. Da bin ich mir sicher.”
In Aufsätzen habe ich inhaltlich meistens eine 1. Nur zweimal habe ich versagt. Beim Thema: “Geht es in der Schule auch ohne Noten?”, hatte ich mit “Ja” geantwortet. Ein anderes Mal hatte ich mir “Mein schönstes Ferienerlebnis “ausgedacht.
Er lächelt. “Wie gehts in der Schule Genossin Partisanin?”
Schule ist doof, schon immer. Die Anderen wären alle anders als ich, hatte ich mal verlauten lassen. ” Nein, nein”, das sei sprachlich falsch-es müsse heißen: “Ich sei anders als die Anderen.” Ich hasse es stets in Gruppen leben zu müssen. Schule, Hort,Junge Pioniere.An den Wochenenden lese ich “Soja und Schura”, “Verflucht und geliebt” und irgendwann sogar “Wie der Stahl gehärtet wurde.”
Hier im “Büro” ist es still und Papa hat immer Zeit, ich störe nie. Manchmal muss er eine Wasserleitung kontrollieren, dann darf ich mir so lange das Brigadetagebuch ansehen. Er hat sein eigenes satirisches Magazin begründet.
Das Versmaß musst du beachten. “Hell blühen die Blumen im Frühling, hell blüht auch der Friede in unserem Land, da war es einmal vor Jahren, dass Thälmann den Weg zum Frieden fand, er sagte wir müssen uns einig sein, nur so können wir uns vom Faschismus befreien.”
“Echt”, was ist das: “Versmaß?” Er zündet sich eine Zigarette an “Cabinett”. Lange schmale knorrige Finger. Künstlerhände-sagt er. ” Sag doch nicht immer ” echt ” Kind. Das ist doch keine Sprache. “
Irgendwann tauche ich wieder auf, das korrigierte Gedicht und 20 Pfennig für Eis in der Hand. Im Ohr Ermahnungen: ” Gewöhn dir das anhaltinische Sächsisch nicht an. Sag nicht Bulleward, eine Boulevard hat mit einem Bullen nichts zu tun, nuschle nicht, sei genauer…..
