Gaspar sah die beiden das erste Mal am Mittwochnachmittag in einer kleinen Bar nicht weit vom Gare de l’Est, in der man kleine Kuchen und frische Kräuter frühstücken kann. In der Nachbarschaft gab es einen Kindergarten, und man sah durch die großen Fenster ständig Mütter und Väter mit ihren Kleinen die Straße entlang gehen. Der junge Mann und die junge Frau saßen sich an einem Tisch gegenüber, er hatte seinen wohlgeformtem Kopf geschoren, und sie trug ihre dunkelbraunen Haaren als hochgesteckten Pferdeschwanz, der bis zu ihren Schultern reichte. Sie küssten sich, und Gaspar sah ihnen dabei zu. Sie stützen sich mit ihren Armen auf dem Tisch, so als würden sie auf etwas warten. Aber statt zu warten küssten sie sich vor dem Mosaik an der Wand, das die Welt darstellte oder das, was man vor fünfhundert Jahren von ihr kannte.Als er ihnen das zweite Mal begegnete, kam er mit ihnen ins Gespräch. Gaspar und seine Freundin hatten sich gerade in einem engen japanischem Restaurant bei der Oper an den schmalen und langen Tresen zum Schaufenster hin gesetzt und das Tempuragemüse empfangen, als das junge Paar vor ihren Augen unvermittelt den Bordstein entlang ging. Als Gaspar sie bemerkte, klopfte er ohne nachzudenken an die Scheibe. Sie sahen auf, erkannten ihn und kamen herein. Sie erinnerten sich an ihn, auch wenn er beim ersten Mal nicht mit ihnen gesprochen hatte, und stellten sich vor, während sich von hinten eine japanische Kellnerin mit einem vollgestellten Tablett in den Händen an ihnen vorbeidrückte. Der junge Mann hieß Victor und die junge Frau Paris, so wie die Stadt, worauf Gaspars Freundin merkwürdig teilnahmslos reagierte. Ihren Namen hielt sie klein.Zuerst sahen alle stumm auf, dann fingen die ersten an zu schreien. Junge Frauen brachen in Tränen aus, einer der Köche verlor sein Gleichgewicht und stieß gegen zwei der mächtigen Töpfe, die anderen beiden tauchen hinter der Theke ab, Tische kippten um, manche riefen Namen, andere um Hilfe, eine Japanerin lag regungslos auf dem Boden, andere fassten nach ihrem Blut, als wollten sie es festhalten, es kam zwischen den Haaren heraus auf die Stirn oder durch die gelbe Bluse, es floss Arme hinunter und ließ sich von den Fingern verwirren.
